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Şiir ve Yaşam’ın iki baskısı arasında neredeyse çeyrek asırlık zaman dilimi bulunuyor. 1995 

baskısının yazarı kendi tabiriniz ile “mimarlıkla şiir arasında bocalamayı sürdüren” Mimar 

Ali Cengizkan… Genişletilmiş 2021 tarihli baskının yazarı ise “evet bu kez şair olduğumu 

itiraf ediyorum” yorumu özelinde Şair Ali Cengizkan… Genişletilmiş baskı, ilk baskının iki 

katından fazla bir oyluma sahip. Şiir ve Yaşam’ın kaleme alınma süreci bu iki baskı özelinde 

nasıl okunmalı? 

 
Sevgili Ozan; gönderdiğin on dört soruyu bugün, 6 Nisan 2021 günü aldım. Bunu vurgulamayı şundan 

önemsiyorum: Söyleşi deyince yüzyüze ortam akla geliyor; oysa burada Covid 19 Salgını ortasındayız hâlâ; 

Türkiye 13 Mart 2020’den beri ‘kapalı’ ve bu kapalılık, en basit üretim süreçlerinden eğitim, sağlık, kültür, 

barınma her etkinlik ve varoluş noktasına kadar bütün ortamlarımızı etkileyip yeniden belirlemiş durumda. 

Dolayısıyla normal zamanlarda ‘bazen’ başvurduğumuz uzaktan ‘soru-yanıt’ göndererek söyleşi yapmaya, 

bugün hepimiz mahkumuz. ‘Uzaktan’ yapmanın da nimetleri var; bunun altını çizmek istedim giriş yaparken. Bu 

nimetlerden birincisi, gönderdiğin on dört soruyla, muhatabını nasıl kuşattığını daha ilk noktada ‘görüyorum’. 

Dolayısıyla söyleşiyi nasıl devam ettiririm, hangi fazlalığı tırpanlarım, hangisini eklerim, onun da farkındayım; 

bunların ideolojiyle bağlantısı var, oradan başlamak istiyorum. 

 

Şiir ve Yaşam, hem 1995 yılında yayınladığım kitabın adı, hem içerdiği, Ekim 1982 ile Şubat 1985 arasında 

yayınlanan ‘poetika’ ipuçlarıyla yoğunlaşan yazılarıma verdiğim üst başlık… Haziran 1977’de şiir yayımlamaya 

başlamıştım, Türkiye Yazıları dergisinde. Sonrasında Yarın dergisinde bu üstbaşlıkla köşe açmıştım, her sayı 

yazıyordum. Hatta son ikisinin yayınlanması Düşün dergisinde oldu; dergi ısrarıma karşın bu üst başlığı 

kullanmamıştı, köşe yazısı olarak görmüyorlardı konumunu belki de; önemli değil.   

 

Mimarlıkla şiir arasında bocalamam, birisiyle uğraşırken ikincisini ihmal etmem anlamında değil: Her zaman her 

ikisiyle de uğraştım. Ama mimarlıkta ‘iş’ yaptıkça, orada etkinliğim arttıkça, şiirdeki varlığım azaldı. Hatta bir 

ara şiiri bıraktığımı düşünenler oldu. (Belki temenni edenler, umanlar da olmuştur.) Ama, şiir insanı bırakmıyor: 

Diyelim ki, mimarlık eğitimi alanında eğitimcilik, araştırmacılık, yöneticilik yaparken, kitap yayınlarken, şiir 

alanında da dergileri, genel olarak yazını izlemeyi sürdürdüm. Yalnız her iki alan da çok fazla talepkar; kendinizi 

verdiniz mi, koparıp yanına alıyor. Örneğin 1994-1998 arasında ODTÜ Mimarlık Bölümü Başkanı idim; ama 

aynı zamanda da Edebiyatçılar Derneği’nde 1992-2002 arasında yöneticilik yaptım; iki yoğunluğu birarada 

götürdüm, bunun yararını da zararını da gördüm.  

 

Özetle, bu bir kimlik geliştirme tekniği oldu benim için: Mimarlıkla uğraşırken şiiri, şiirle uğraşırken mimarlığı 

unutmamak… Şairliği kendime konduramamak ise şöyle bir şey: Yayınladığım ilk şiirden başlayarak herkes şair 

olarak çağırdığı, öyle hitap ettiği, hatta çok erken dönemlerde dergi editörlüğü teklif ettiği halde, bu ünvanı 

üstlenip kullanmak, bunu benim yapmam bana hep zor geldi. Bu basit bir alçakgönüllülük değil. Hatta şöyle 

diyeyim: İlk kitabım Senlere’yi 1980’de yayınlamazdan önce, uzun süre şunu düşündüm: ‘Kitaba şair ismi 

koymayayım, önemli olan şiirlerin kendisi; hatta Senlere ile de daha uyumlu düşer bu tutum. (Senlere şiirini 

yazarken uzun süre adını koyamamıştım. Güçlü bir göndermesi vardır bu örtük ‘adama’nın…) Önemli olan şiirin 

‘ne’liğidir; şiir yolunu bulur, onu ve şiirin yaşamını mimarlığım ve kimliğimle etkilemeyeyim’, diye düşündüm. 

Hayatım boyunca kendimi ortaya atmaktan çekindim. Sonra hem danıştıkça, hem de düşündükçe bundan 

vazgeçtim, çünkü eninde sonunda insanlar kitabın üzerine, matbaa aşamasında değil, kendi okunma sürecinde 

ismimi koyacaklar; ‘benim’ bilgisiyle okuyacaklar: İki kimliği biraraya getirecekler, tüm çaba nafile kalacak. 

Düşünüyorum da, konu ‘yazınsal pazar’ diye tutturduğum şeyle de ilgili sanıyorum. (Annem hep bazı konularda 

‘tutturduğum’ şeklinde açıklardı ısrarımı.) Sanırım, biraz da şiirin ‘paylaşmak için yazıldığı’ inancıyla birlikte 

‘yazınsal pazar’ üzerinde çok düşünüyor oldum: Sosyolojiyle antropoloji ile her zaman ilgiliydim, ilgileniyorum.  

 

Yazınsal Pazar, aslında yazın ürününün parçası olduğu bütün bir dünya: Ne tek bir şair-yazar, ne de hatırı sayılır 

sayıda şair/yazardan oluşan bir grup, bütünüyle istençle belirleyemez bu ortamı. Ancak şair/yazar, farkındadır bu 

ortamın. Örneğin yazdığınız şiiri hangi mecrada yayınlamak istiyorsunuz? Bu kararı verdiğiniz anda başlayan bir 

süreç var: Kendinizi ait hissettiğiniz yayın organı, şair arkadaş grubu, etkilendiğiniz ulusal/evrensel şairler ve 



şiirler dünyası, çok fazla bağlantıyı ifade eder. Bunlar sizin tercihleriniz; ama ya karşınızdakilerin tercihleri? 

Zamanla şunu anlarsınız; yazınsal cemaat, diyelim ki şiirle ilgilenen topluluk, bazen karar veriyordur: Siz 

tarafsız davranırsınız, şiir-yazı gönderirsiniz; onlar basmazlar; çünkü anlarsınız ki, ürün değildir önemli olan, 

sizin bağımsız varlığınız bir tehdittir; karşınızdaki böyle algılıyordur. Ya da; birileriyle ‘takılıyorsanız’ o 

gruptansınızdır, ‘karşı taraf’ vardır. Hatta, bazen birden herkes karşı taraf olur; aranan karşı taraf her zaman 

bulunur (!) Bir de ortamı manipule edenler vardır. Konuyu 8. soruda biraz daha açarım. 

 

Şiir ve Yaşam’ı ikinci baskıya hazırlarken, yazdıklarımda 2 Temmuz 1993 Sivas olaylarının ciddi bir kırılma 

oluşturduğunu bir kez daha gördüm. Üçüncü, “Sivas Sonrası” bölümü böyle ortaya çıktı. Kitabın, yazarı 

tarafından yapılmış bir derleme olduğu da söylenmeli; bir kısım yazıları dışarıda bıraktım. Umarım önümüzdeki 

yıllarda başından oturup ‘kitap olması için yazdığım’ metinler de olur; bunu içtenlikle isterim. Örneğin, belki 

2020 ortasından beri Virüs dergisinde yayımlamaya başladığım “Virüs ve Ecza Dolabı” yazı dizisi, bir vurgu-

anı-değerlendirme-günü güncelleme serisi olarak yeni sözlerin ortaya çıkmasını sağlar. Öte yandan örneğin, 

belki 2017 yılında ölümünden sonra üniversitede 14 hafta boyunca düzenlediğimiz ‘John Berger’le Hoşbeş’ 

izleme ve tartışma programımızın izlencesi bir kitaba dönüşür. Bu programı sevgili Ersan Ocak’la, Berger’in 

ardından hüzünle, ve yırtık bir hırsla, düzenlemiştik. 
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Poetikanızın iki evresi olduğunu düşünüyorum. 1980’li yılların ilk yarısına kadar 

yayınladığınız şiirler dönemin sosyo-politik yaşamının yansıması niteliğinde. Sonraki 

şiirlerinize özne olarak kent (Ankara odak kent olmak üzere) ve doğa eklemleniyor. Şiir ve 

Yaşam’ın genişletilmiş baskısında ise aslında sizin için eşik niteliğindeki bir dönem daha 

belirginleşiyor; Sivas sonrası… 2 Temmuz 1993’te Türkiye olarak azaldık; ancak siz aynı 

zamanda 15’ten fazla arkadaşınızı yitirdiniz bir anda… Sivas’ın sizdeki yansımasından kısaca 

bahsedebilir misiniz? 

 
Poetikamın yazılara yansıması için bu bölümleme önerilebilir; ancak şiirlerime yansıması, ya da şiirlerimden 

anlaşılan poetika açısından daha geniş düşünme-değerlendirme ile ele almak gerekir, diye anlarım. Sevgili Selim 

Temo, Ankara’da heykel dalındaki üniversite eğitimi sırasında Edebiyatçılar Derneği’nde bizlere de bir süre 

yardımcı olmuştu; 2 Temmuz Sivas sonrası için şöyle bir değerlendirmesi var: “Dergilere bir daha dokunmadım. 

Tarlada çalışarak geçen uzun bir yazın ardından Ankara’ya döndüğümde ise, şair abilerin ne kadar kırgın 

olduklarını fark ettim: Ahmet Telli, Akif Kurtuluş, Mahmut Temizyürek, Ali Cengizkan, Şükrü Erbaş, Yılmaz 

Odabaşı, Hayati Baki, Abdülkadir Budak, Hüseyin Atabaş, Adnan Satıcı, Özgen Seçkin. Hele güzel Ahmet 

Erhan abim. Sürekli Behçet demesi, Metin demesi, zehir gibi geceleri hançer gibi alkolle doldurması biraz da 

bundandı. / Hayati hoca içindeki hümanisti yordu. Adnan’ın sesi kalınlaştı. Özgen abi, bir ağaç gibi yoruldu. Bir 

türlü abi diyemediğim Mahmut ile Akif, sözcüklerini dağladılar. Ahmet abi uzaklara bakakaldı. Abdülkadir abi, 

incecik bir gömleğe gömüldü. Ali abi akademiye sığındı. Şükrü abi binlerce kez “neden” diye sordu. Yılmaz abi 

vahşeti soludu. Hüseyin abinin mavi gözleri soldu. Ankara’nın bütün yakışıklı şair abileri dehşet içinde, 

öldürülen arkadaşlarına yandı.”1 2 Temmuz’un 2014 gündönümünde Selim’in yaptığı bu değerlendirme, çok 

derin gözlem ve duyarlık barındırıyor; evet, akademiye sığındım. Sığınmaksa… 

 

Oysa akademi bizlere sığınmadı. Gariptir; ‘akademi’nin hiçbir zaman hiçbir şey umurunda olmadı; ‘mum dibini 

aydınlatmaz’. Bu yorumun çok sert olduğunun farkındayım; ama Sivas üzerine, daha önce Maraş üzerine, Çorum 

üzerine yapmadığı gibi, ne boykota gitti, ne de entelektüel grev yaptı. Sivas, gerçekten de içimizi dağladı. 

Edebiyatçılar Derneği Genel Sekreteri idim; Kültür Bakanı ile yakın ilişki içinde cenazelerin Ankara’ya 

getirilmesi, törenler, definler, anmalar, ailelerle ilişkiler, yine törenler, definler, anmalar, Sivas Kitabı’nın 

hazırlığı ve yayımlanması, yazar-şair üyeleri birarada tutmak… Bütün bunlar ağır ama arkadaşlarımla birlikte 

gönüllü olarak üstlendiğim önemli görevlerdi, sorumluluk alınması ve yerine getirilmesi gerekiyordu. 1993-1994 

şiirlerime yansımıştır kuşkusuz. Dünyaya bakışım değişti mi; belki derinliğim değişti. Arkadaşlarımın 

arkasından ağlamak istemedim; onlardan sonra ‘artık şiir yazılamaz’ da diyemedim; denemezdi, denmemeliydi. 

Benzer değerlendirmeler İkinci Dünya Savaşı Almanyası’ndan sonra da yapılmıştır; ‘Auschwitz’den sonra şiir 

yazılamaz, edebiyat yapılamaz’, ancak yapılıyor; yazılıyor: Yapılmalı; yazılmalı. İnsanteki canlı olduğu sürece 

başına gelenlerden dersler çıkarmalı, acı çekse de yaşamını sürdürmeli. Kuşkusuz yaşama karşı bir masumiyet 

yitimi hep birlikte yaşandı. Uzun süre yazdıklarım ve yayınladıklarımın arkadaşlarımın haklarına el koyma, 

onların yerlerini doldurma, çabası gibi algılanmasından korktum. O anlamda yazdığıma, yayınladığıma daha 

                                                           
1 http://www.radikal.com.tr/yazarlar/selim-temo/temmuzun-sesi-1199648/ 
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dikkat eder oldum. Çağrıldığım her tartışma programında, verilmiş bir sandalyede, koltukta, aramızda 

bulunmayan arkadaşlarımın ‘haklarını’ yemiş olmaktan çekindim. Yani, ‘şiir ve yaşam’ın bütün gerilimini 

günlük yaşantımda hissettim. Ağır bir dönem… Sonra yavaş da olsa insan kendisini sağaltmak zorunda 

hissediyor: ‘Hiçbir Şey Eskisi Gibi Olmayacak’ ve ‘Orman ve Bahçe’ şiirlerim bu ortamda doğdu, sığındığımız 

küçük baba evi bahçemizde. Aynı isimleri olan birer şiirden oluşan iki kitapçığı sınırlı kopya bastırarak (500) 

andaç olarak dağıttım. Şiirler Sürek Avında Dünya (1994) kitabıma da girdi. 1994’te İngiltere deneyimi araya 

besleyici olarak girdiyse, bunda Sivas Yarası’nın da payı var: ‘Derin Kesik’ teması, bir izlek olarak hem Öğle 

Suyu kitabıma (1997), hem de Şairin Nergisi (2000) kitabıma biçim, eda ve kıvam verdi.  

 

Ancak 1994 ortalarından başlayarak Uğur Mumcu Araştırmacı Gazetecilik Vakfı’nda (um:ag) rahmetli Emin 

Özdemir hocayla kurduğumuz Yaratıcı Yazma Kursları’nda şiir dersleri vermeye başladım. İlginçtir, sevgili 

Güldal Mumcu ile ODTÜ Mimarlık Bölümü Başkanı iken, um:ag vakıf yapısının tasarlanması sürecinde 

tanışmıştık; ancak sevgili Erkut Şahinbaş hocanın tasarladığı yapı çeşitli nedenlerle inşa edilemedi. Mimarlık ve 

şiir, böyle bazen içiçe, bazen gerilimli biçimde yürüdüğüm kulvarlar oldu. Örneğin içedönük dönemlerim olduğu 

halde 1998 yılında bir dönem CTV’de sevgili Ünsal Ünlü’nün Günce programında haftada bir Şairlerle Sohbet 

başlığı altında onbeşe yakın canlı yayın yaptım. Belki kişisel olarak yaşama tutunma yöntemleriydi bunlar, 

sonradan anladım. Ama hepimizin hayatında böyle dönemler vardır ve bir biçimde üstesinden gelmek 

zorundayız… 
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Poetikanız; ideolojinin somutlaşarak söz ve eylem aracılığıyla gündelik yaşam pratiklerine 

dahil olma durumu şeklinde yorumlanabilir… Birçok yazınızda şiiri ideoloji ile 

ilişkilendiriyorsunuz ve ideolojiyi “dünya görüşü” ve “öğreti” olarak iki bağlamda 

anlamlandırıyorsunuz. Dünya görüşünün şiire aktarılmasında ideolojik ve politik olma 

durumu arasındaki farkı nasıl yorumluyorsunuz? 

 
İdeoloji kavramıyla öteden beri akademik anlamda da ilgilendim; bilgilenmeye çalıştım. Önce yazdıklarımla 

ilişkim bağlamında bir nedensellik aramayla başlamıştı iş. “Şiir yaşamla bilincin kesiştiği yerdedir her zaman,” 

derken oldukça erken bir tarihte (1981), çıkış noktam kuramsal okumalar ve öğreti değil; doğrudan şiirle 

temasımın gündeme getirilmesine ilişkin, ‘yaşanmış’ bir sözdü bu. Kendi pratiğimle mesafesi olan konulara, 

meselelere boyun eğmedim, onlardan uzak durdum. Bu durum nereden geldi; belki 1973-1981 arasında 

yoğunlaşmak üzere, yani üniversite yaşlarında sosyal bilimler ve siyaset bilimleri kitapları okumamdan… Şiirin 

özerkliğini, özerk bir alan olduğunu erken yaşlardan başlayarak farketmemden belki… Tam ne olduğunu 

bilmeden de olsa, sol dergiler izlememden ve iyi ile kötüyü, doğru ile yanlışı ayırma konusunda aile terbiyemden 

başlayarak ağabeyim Kemal’den beslenmemden… Bunların az da olsa tartışılabildiği bir üniversitede (ODTÜ) 

eğitim görmemden… 

 

Şimdi masanın üzerine koyunca, ‘dünya görüşü’ ve ‘öğreti’ sakil durabilir; ancak bunları Erlebnis ve Erfahrung 

kavramlarıyla karşılayıp daha anlaşılır kılabilirim. Ama bu kavramlardan değil de, kendinizden hareket etmek, 

pusulanın sizin elinizde kalmasını sağlıyor; bu doğrudur yanlıştır, başka konu… Pusulayı sürekli denetlemek, 

onun değişmezliği yanılgısını yaratabilir kuşkusuz; orada da kuşkuculuk ve her şeyi birinci elden öğrenme isteği 

ağır basıyor. 

 

Şiire dönersek: Şiir bir aşkıncı ilgi alanı, şu anlamda: Kimse size şiir yazın demiyor; kimse şiir yazın diye para 

ödemiyor; siz onunla ilgilenmek zorunda hissettiğiniz için, onunla ilgileniyorsunuz. (Mimarlıkla tek farkı, belki 

de. Ama iyi mimarlar, her zaman amatör ruhlu olanlar değil mi? Yaptıkları her şeyi ölesiye sahipleniyorlar; 

bunun ilgi teselli örneklerini gösteriyorlar.) Hatta yaratıcı yazma kursları sırasında da ele aldığım bir konudur: 

Şiir, öyle bir dünya ki, en özlü ve yoğunlaştırılmış sanatlardan birisi, ama şiirin kullanıcısı olarak, tüketicisi 

olarak başlıyorsunuz onunla ilgilenmeye. Ama her duygu ya da yaşantılama noktasında sizin için doyurucu bir 

şiir ürünü bulup tüketebiliyorsanız, yazmıyorsunuz. Onu okuyorsunuz; çünkü onu okumak da başlı başına bir şiir 

üretim biçimi. Bu anlamda şiirin bir varolma biçimi olduğunu düşünüyorum; yazılmamış şiir çoktur. Şiir 

durumunun kendisini görebilmek, algılamak, yaşamak ve yansıtmayı öğrenmektir şiirle olan ilişkimizin gelişme 

çizgisi. Kimi yerlerde açtım da bu konuyu, ‘yaşadığını yazmak’ sıkı yazısında; ‘sözcüklerle köşk kurmak’ 

anlatısında mezmunlara kayan durumları eleştirirken; şiirin yetimliği olgusunun kimi şairlerce görmezden 

gelinerek şiirin doğrudan avukatlığı, savcılığı, yargıçlığı, hatta soytarılığı yapılma durumlarını gündeme 

getirirken; felsefeyle şiir yazılamayacağı anlatısıyla, retorikler, esoterik ve egzotik sözcük seçimleriyle dizilim 

yaratarak, kelimenin oyunuyla şiirin kurtarılabileceği kandırmacasıyla ilgili düşünüp yazarken…  

 



Burada söylediklerimi cımbızlamak kimilerinin hoşuna gidebilir, ama her konuyu kendi bağlamı içinde ele 

almak tartışmak esastır. Örneğin esoterik ya da egzotik sözcükler kötüdür, demiyorum. Tam tersine, pek çok şair 

gibi ben de zaman zaman ‘sözlük okurum’. ‘Sözlük okumak’ çok iyidir. Babamın kütüphanesinden de sözlük 

okurum; El Topu (Voleybol) Terimleri Sözlüğü’nü de okurum; Öztürkçe Sözlük’ten korkmam, onu da okurum. 

Sözcüklerin diller arası kayma ve geçişkenlik serüvenlerini, kökenbilgisini izlenebilir kılmaya meraklıyım. 

Babam bana Almanca öğretti; ama Osmanlıca kökbilgisi konusunda da çok iyiydi, o dili yıllarca kullanan biri 

olarak. ‘Sözlük okumak’ çok iyidir. Sıradan ortamda kanıksadığımız dilin aslında dünyada en önemli iletişim 

araçlarından birisi (biriciği değil) olduğunu; ancak bu aracı bizim hazırlop, kalıplı  (ready-made) bulmadığımızı; 

istersek onu yapabileceğimizi de (construct) hatırlatır bana. Bir ortamda sevgili Emin Özdemir’le tartışmıştım, 

hak vermişti bana: Toplumda Türkçeyi en iyi kullananlar, şairlerdir. Şairin her yazdığı iyi Türkçedir anlamında 

da demiyorum bunu, ama iyi şair Türkçeyi iyi bilir. O nedenle Hulki Aktunç’un yazdığı Argo Sözlüğü’nü Ali 

Püsküllüoğlu’nun Türkçe Sözlük’ü kadar önemserim. Sözlük okumak okuyanın nenleri imleyen harf gruplarını 

içselleştirmesini, giderek kendisine ait kılmasını sağlar. Ama tutup da bu öğrendiğim yeni sözcüklerle 

oluşturduğum dizenin şiir olduğunu iddia etmem. Bu sözcük toplamanın, koleksiyonculuğun önemli olduğunu da 

bilirim. Cemal Süreya’nın son kitaplarından birisi olan Güz Bitigi’ndeki ‘bitigi’ sözcüğünün nasıl peşine 

düştüğünü, onu kendi kitabında tamlama olarak kullandığında nasıl yeni bir ışıldama, yerinden uğratma ve yeni 

bir dünyaya ışınlama yarattığını hatırlayıp andığımda yüzüm aydınlanır, çok takdir ederim. 

 

Ece Ayhan, Mustafa Irgat’la söyleşisinde, şöyle der, kendi şiirine referansla: “ “Şimdi Aşağısı, Yukarısı neresidir 

bilir misin?” diyorum elbet. Sana bir sorayım peki: Kuzey’in ‘yukarda’ olduğunu nerden biliyoruz?”2 Bazen, 

uyanıklık ve farkındalık ile başlar her şey, bazen aydınlatan okumalarla; bazen de ağır kişisel psişik travmalarla. 

Ama dünyanın ‘kurduğumuz’ bir dünya, ‘bizden öncekilerin, ama, kurduğu bir dünya” olduğunu farkettiğimizde, 

ideolojinin dünyasına girmiş oluruz. Çünkü, dışarıyı farkettiğimiz anda, içeriyi de farkediyoruzdur; ya da tersi. 

İdeoloji alanında Gramsci’den, Foucault’dan, Althusser’den beri çok çiğnendi, farkındayım, ama mesafe 

katedildiğini, daha bilinir olduğunu sanıyorum. 

 

Özetle: Kendimiz olmayı savunageldim. ‘Söz’ümüzün olmasını, bir söz söylemeyi ve başkasının sözünü 

söylememeyi, ama söylüyorsam bunun adını koymayı her zaman önemsedim. Dünyaya bakışımda değil 

yalnızca, dünya öğrenme süreçlerinde de Foucaultgil çalışmalar, çıkarımlar yapan bir Foucaultcu olduğum 

söylenebilir. ‘Susarak belirlerim söylediğimi’ derken, aslında kendi suskunluğumdan ve konuşma edimimden 

hareket etmekle birlikte, başkalarının konuştukları halde ‘söz söylememelerini, suskunluklarını ve 

gevezeliklerini’, ‘boş konuşanların konuşmalarının boşunalığını’ imlemeye çalıştım. Dolayısıyla şiir kendi 

üzerine kıvrılan, yaratıcı öznesini kavrayıp kapsayan, varoluşla ilgili bir pratiktir; bunu hiç unutmadım. Bunu 

yalnızca benimsemekle kalmadım, kendimi de bu anlayışla üretmeye, yeniden üretmeye çalıştım. 

 

Bütün bunların karşıtlarının, 12 Eylül 1980 darbesiyle gelen faşizm modalitesi içinden günümüzde de mevcut 

modalitelerle iktidarlar tarafından savunulması, ideoloji sözcüğü ve anlayışının sürekli içimizden ve dilimizden 

silinmeye çalışılmasının başlı başına anlamlı olduğunu düşünüyorum: İktidar, bireyin iktidarından her zaman 

nefret eder. Çünkü ideoloji ve ideolojik durum, ‘kullanılan dilin tarafsız ve tescilli itirafını’ sağlamakta. Her 

zaman… 
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Ağabeyiniz Kemal Cengizkan’ın poetik ve mimari veriminizdeki payından bahsedebilir 

misiniz? 

 
Böyle dost kardeşlikler, tam anlamıyla kardeşlikler vardır ya, biz öyle büyüdük. Kemal ile aramız 4,5 yaş; ama 

biz yaşıt gibi, bütün kardeşler arasındaki çekişmelerle birlikte yetiştik. Sınırlı bir gelirin tanıdığı serbesti içinde, 

aydınlık görüşlerle birlikte olduk. Evimize her zaman en az bir gazete girdi; Cumhuriyet’te ve Ulus’ta 

okuduklarımla (!) ilkokul dört öğretmenimle ‘toprak reformu’ üzerinden tartıştığımı hatırlıyorum; beni 

susturmuştu, ama tartışabiliyorduk. İlkokulda bile, çok iyi bir dil eğitimi alıyorduk; bu bir şanstı. Öte yandan 

Kemal’in lise ve üniversite ortamında daha erken politikayla tanışması, benim önümü açtı: bugün o kuşağı 1968 

kuşağı kabul edebiliriz, düşünsene, Fransa ile eşzamanlı ODTÜ 1968 boykotlarında jandarmayla ilk 

tanışmalar… Bense 1978 kuşağından sayarım kendimi, şu açıdan: 1971 darbesi sonrası ilk öğrenci derneği 1973-

74 yılında içinde yeraldığım grup tarafından ODTÜ Mimarlık Fakültesi’nde kuruldu ve devamı yaşandı. 

Dolayısıyla Kemal ile eve giren dergiler Türk Solu, Devrim, Aydınlık olmaya başladı, gazeteler dışında, edebiyat 

dergilerinin yanında. Bunlar da kuşkusuz dünyayla tanışmamı ve yetişmemi belirlemiştir. Ama meslek seçimi 

konusunda hiç konuşmamışızdır; nedense geç çocukluğumdan beri her zaman mimar olmak istedim. 

                                                           
2 Ece Ayhan, Şiirin Bir Altın Çağı, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, Nisan 1993; 138-139. 



 

Öte yandan 1962 ya da 1963 olmalı, İzmir’de dayımız profesyonel fotoğrafçı İbrahim Fotocan ilk fotoğraf 

makinalarımızı armağan etmişti (9-10 yaşındaydım); babamın 1937-38 model Zeiss Ikon makinesi zamanla 

Kemal’in evde karanlık oda kurmasını sağladı. Ortak ilgilerimiz vardı ya da bu vesilelerle artıyordu bir yandan 

da. Kemal’in müzik kulağı çok iyidir; çok değerli bir müzik ve fotoğraf albümü koleksiyonu vardır; ayrıca çok 

iyi fotoğrafçıdır. 1980’li yıllarda uzun süre kurucusu olduğu AFSAD (Ankara Fotoğraf Sanatçıları Derneği) 

başkanlığında bulundu, dergi yayınladı. Sonradan İstanbul’da iki arkadaşı birlikte Fotoğraf Vakfı’nı kurdu. Bu 

ilgi ve çalışmalarını, iyi bir fotoğraf sanatçısı olarak, hala sürdürmekte. Oğlu, yeğenim Ekin Cengizkan’ın da, 

rock ve jazz müziği alanında çok iyi eğitimli bir vurmalı çalgılar sanatçısı / baterist ve eğitmen bir müzisyen 

olduğunu ekliyeyim. Ben bütün bunlardan çok etkilendim ve beslendim. 
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Şiir ve Yaşam’daki en uzun metin İlhan Berk ile gerçekleştirdiğiniz yaklaşık 45 sayfalık 

söyleşi… 2000’li yılların başında XXI Dergisi’nde çok daha kısaltılmış halini okuduğumu 

anımsadığım bu söyleşi İlhan Berk’in ne büyük bir mimar olduğunu bir kez daha kanıtlıyor. 

Gaston Bachelard’ın Mekânın Poetikası’na koşut şekilde Berk’in önerdiği balkon, avlu, eşik, 

kapı gibi başlıklar mekânın özne özelindeki anlamını tanımlıyor… Siz ne dersiniz; mekân 

düşünülerek, metinleştirilerek de inşa edilebilir mi? 

 
Çok haklısın: Gaston Bachelard kadar Maurice Merleau-Ponty, Kierkegaard, Husserl okuduğunu bildiğimiz, 

düşündürten bir şair İlhan Berk. Kim demişti? “Şiir oburu!” Bu çerçevede ben, okuma oburu olduğunu da 

düşünürüm. Şiir üzerine en çok okuyan, en çok düşünen, bu konuda en çok yazan; aslında şairler arasında bunu 

en fazla başkalarına göstermek isteyen bir şair. Söz konusu söyleşiler dizisi için ben konuşacağım kişiyi bildiğim 

halde, gitmeden özel olarak bir kez çalışıyordum; ama o yine de ön hazırlık ve çalışkanlığı ile şaşırtmıştı beni. 

Bu yönüyle belki mimarlık alanından düşünürsek, Şevki Vanlı ile karşılaştırabiliriz; Cengiz Bektaş da aynı 

ekolde gösterilebilir. 

 

Mekân sözcükler aracılığı ile inşa edilebilir mi? ‘Balkon, avlu, eşik, kapı’, fenomenolojide yeri olan hem kavram 

ve hem de deneyim setleri. Bir bakıma alt ve üst dediğimizde, yer(yüzü) ve gök(yüzü)nü imlememiz gibi, bu 

kavramlarla psişik bir durumu ifade ediyor ve onun içinde buluyoruz kendimizi. Mekânı sözcüklerle kurmaya 

çalışanlar hep oldu, ama mekânı nasıl anladığımıza bağlı değil mi bu? Ezra Pound’un, Octavio Paz’ın, Metin 

Altıok’un tam tersi türden şiirleri var, örneğin: Adeta, kağıt üzerindeki yazıyı oluşturan harflerin de mekânsal 

olduğunu, mekânla ilgili olduğunu teslim eden bir tutum bu. Sözcük ve kavramları oluşturan harflerle, harflerin 

sayfa üzerindeki düzeniyle ilk önce belki Lettrisme’le ortaya çıkan, ama örneğin yine İlhan Berk’in 

MısırKalyonİğne (1962) kitabında kimi şiirler ile, Metin Altıok’un Hesap İşi Şiirler’inde (1993) resme ve desene 

göz kırpan bir yazma biçimi vardır; hypergraphisme artık iyice ses ve görsel olanın temsili karşılığının grafiğini 

önemser. Öte yandan, Octavio Paz da uzak doğunun bir yazma biçimi olan renga ile hem farklı şairlerin elinden 

çıkmaya ve hem de o şairlerin varlıkları üzerinden (o varlıklar ne denli kıstırılmış ve tek noktaya/kültüre bağımlı 

olsalar da) bütün bir üst mekâna, coğrafyaya dağılan şiir yazma biçimi de vardır. Böyle bir yelpaze üzerinde 

şiirin mekânla ilişkisini bir kez daha düşlemek, kavramak olanaklı. 

 

Ama temelde mekânı sözcüklerle kurmak, okura bir mizansen sunan şiir gibi anlaşılmakta. Örneğin Dylan 

Thomas’ın ‘Under the Milkwood’ (1954) oyun şiiri, bir bakıma sesler şiiri olarak anılır, şöyle başlar: “To begin 

at the beginning; it is spring…” Sesiyle birlikte bu şiir açılışını çevirmemiz çok zor; ama: “To begin at the 

beginning: It is spring, moonless night in the small town, starless and bible-black, the cobblestreets silent and 

the hunched, courters’-and-rabbits’ wood limping invisible down to the sloeblack, slow, black, crowblack, 

fishingboatbobbing sea.” Birdenbire mekân, bir tablo gibi açılır önünüzde; incil karası, siyah, karga karası, aysız 

gece karası imgeleri ardarda iner gözünüzün önüne. Cemal Süreya’nın yazdıklarında da böyle küçük mizansenler 

yok mudur? Hiç unutamam Güz Bitigi (1988) kitabındaki 20 Şiir’de bir bölüm olan Afyon Garındaki bölümünü:  

 

Afyon garındaki küçük kızı anımsa, hani, 

Trene binerken pabuçlarını çıkarmıştı; 

Varto depremini düşün, yardım olarak Batı´dan 

Gönderilmiş bir kutu süttozunu ve sutyeni. 

Adam süttozuyla evinin duvarlarını badana etmişti, 

Karısıysa saklamıştı ne olduğunu bilmediği sutyeni, 

Kulaklık olarak kullanmayı düşünüyordu onu kışın; 

Tanrım gerçekten çocukluk günlerinizde mi?... 



Eşiklere oturmuş bir dolu insan 

Keşke yalnız bunun için sevseydim seni. 

Afyon Garı, bir yer imi; sahneyi orada mı görmüştür, gerçekten görmüş müdür? Afyon ve Varto arasındaki kaç 

yüz kilometre, birdenbire kısalır, ‘drone uçuşu’, imgeler şair öznede/okur öznede birleşir. Şiirin ön bölümleriyle, 

sonraki bölümleri arasında, yirmi bölümün birbiriyle bağlantı kurmasını sağlayan, bazen şiirin ismiyle 

karıştırılmasına neden olan tekrar dizesi, bütün şiirdeki mekânları, hacimleri, oylumları, yer’leri aynı anlam 

üzerinde kitler. Bu bölümde ise birdenbire, ‘eşik’ kavramıyla birlikte, biz mi eşikte oturmaktayızdır bu şiiri 

dinlerken (şair sesiyle ünlerken?); yoksa eşiklere oturmuş ve birşeyler olmasını ‘bekleyen’ (hep uman ve hep 

bekleyen) Anadolu insanı mıdır ‘bir dolu insan’? Bir varlık durumu burada da yok mudur? Oturup, mimarların 

alışkın olduğu gibi, plan-kesit-cephe çizmemekte şair, ancak o kadar uzmanca ve ironiyle içiçe geçmiş bir mikro-

makro coğrafya-tarih-kültür içiçeliği var ki, hayran olmamak elde değil! Bütün bunları yaparken de, şiirin 

1988’e ait olduğu, 1980’li yılların şiiri olduğu ortada. 

 

Şu önemli: İlhan Berk şiir yaşantısının başından beri mekânla ilgilenmekte: İstanbul şiirini ilk kez okuduğumda 

çarpılmıştım (ilk baskısı 1947; sonrasında Kitabı başlığını da ekleyip genişletiyor, 1980); Walt Whitman’dan 

sonra ama büyük olasılıkla ve Ungaretti’den önce, bu varoluş, şehirde varoluş şiirini yazma cesaretini gösteriyor. 

Ama sonralarında daha Dün Dağlarda Dolaştım, Evde Yoktum (1993) kitabının başlığı ile, Avluya Düşen Gölge 

(1996), Galata (1985) ve Pera (1990) dizisi de kuşkusuz (belki bu son ikisinde Naum Duhani çaba ve katkısıyla 

beslenmiş biçimde), mekân ile merak ötesi bir içiçeliği açık etmiştir. Nisan 1997’de yayınlanan Şeyler Kitabı: Ev 

(1997) ise, bizim görüşmemiz öncesi ev ve barınma konusunda nelerle ilgilendiğini açık eder: Ev, oda, pencere, 

bahçe, duvar, kapı bölümlerinden sonra, adeta bu kavram ve nesneler üzerine peşrev yaptıktan sonra Ev I, Ev II, 

Ev III, Ev IV, Ev V bölümlerini yazar; aynı sırayla yeralan bu kez aynı şiirin Savaş Çekiç’in tipografik yorumu, 

kitabı tamamlar. Kitabı bana imzalarken şu notu var, daire içine almış: “7 sayfa metin, 120 sayfa yineleme.” 

Ama ne yaptığının ve bu ‘yineleme’nin öneminin de farkındadır Berk.  

 

Mekân, sözcükler yoluyla temsil edilebilir; algısal açıdan yeniden kurulabilir. Metin aracılığı ile mekânın fiziksel 

sınırlarının aşılabilirliği ise ancak ülkü düzeyinde düşünülen (her dönemde düşünülen), zaman zaman maddiliğin 

yakalanmasında mesafe katedilen, zaman zaman çok ütopik noktalarda kalınan bir gelişmedir. “Beklemek gövde 

kazanması zamanın” (Cemal Süreya). Mekân ile zaman arasındaki bu iktidar geriliminin kendisi ise şiir 

okutturur ve yazdırır; fizikte ilerlemeleri tetikler. Ne diyordu Konstantinos Kavafis İkindi Güneşi şiirinde?: 

 

Bu oda - ne kadar iyi bildiğim bir yer burası. 

Şimdi bu da, bitişik oda da işyeri olarak 

kiralanmış. Acentelerin, tüccarların, 

şirketlerin yazıhanesi olmuş bütün ev. 

 

Ah, ne kadar bildik bir yer bu oda. 

 

Bir divan vardı kapının yanında, 

onun önünde bir Türk seccadesi; 

hemen yanında, üzerinde iki sarı vazo duran raf. 

Sağda, hayır, karşıda, aynalı bir dolap. 

Ortada yazı yazdığı masa 

ve üç büyük hasır iskemle… 

Pencerenin yanında yatak dururdu, 

üzerinde kaç kez seviştiğimiz. 

 

Hala buralarda olmalı bütün o zavallı eşya: 

Pencerenin yanında yatak dururdu; 

ortasına kadar gelirdi ikindi güneşi. 

 

... Bir ikindi saat dörtte ayrıldık, 

yalnız bir haftalığına... Ah, ah, 

bir türlü sona ermedi o hafta... (çev. C. Çapan) 

 

Ya da en ünlü şiirlerinden biri olan Şehir’in ortalarındaki bu pasaj bile, mekânı ve zamanı fethettiğini 

göstermiyor mu Konstantinos Kavafis’in?: 

 

Yeni bir ülke bulamazsın, başka bir deniz bulamazsın. 

Bu şehir arkandan gelecektir. 



Sen gene aynı sokaklarda dolaşacaksın, 

aynı mahallede kocayacaksın; 

aynı evlerde kır düşecek saçlarına. (çev. C. Çapan) 
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İoanna Kuçuradi yaşadığımız çağı insanların robotlaştırıldığı, robotların da insanlaştırılmaya 

çalışıldığı bir dönem olarak tanımlıyor. Steen Eiler Rasmussen’in Yaşanan Mimari ve Juhani 

Pallasmaa’nın Tenin Gözleri kitapları özelinde, insanoğlunun gittikçe göz merkezci bir hayat 

içerisine çekilerek, görme duyusu haricindeki duyularından yoksunlaştırıldığı söylenebilir. 

Şiirin günlük yaşantımızdaki yerini Erdal Alova 21 Mart Dünya Şiir Günü bildirisinde 

ümitvari bir şekilde betimledi. Bugünün sosyo-kültürel dinamikleri özelinde şairi ve şiiri 

nasıl, nerede konumlandırıyorsunuz? 

 
Göz merkezci hayat bir olgu; ancak şöyle bir perspektif daha anlamlı: Modernizm öncesinden başlayarak ancak 

modernite ve modernizme de ulanarak, pozitivizmin getirdiği gelişmeye, bileşik-kaplar-gelişmesine ilişkin 

yaklaşım, beklenti olarak çöktü: Teknolojik, bilimsel ve ekonomik alanlardaki gelişmeler, toplumsal ve bireysel 

refaha yansıyacak, dünyanın ‘birleşmiş’ ülkeleri, hep birlikte daha ‘mutlu’ bir geleceğe adım atacaklardı. Gerek 

1970’lerden beri oluşmakta olan kör topal küreselleşme, gerekse ulusların kendi içlerinde eşitlikçi-demokratik-

özgürlükçü yaklaşımları yaygınlaştırma çabaları, demokratikleşmeden ve modernizmden farklı şeyler anlaşıldığı 

ve yığın / kitle kültürü teknolojiyle farklı ilişkiler kurduğu için duvara tosladı. Bütün bu alanlarda kapitalizmin 

ve emperyalizmin iktidarını sürdürmek için her şeyi göze alması, reel politikaları belirliyor. Bugün Türkiye gibi, 

öteki ülkelerde de emekten bahseden var mı? Emekten söz etmenin unutulduğu bir ortamda, değerlerden sadece 

laf olsun diye, bir ‘yabancılaşma’ içinde bahsedilir. Olan da bu: Değişim / trampa / takas / alışveriş değeri, her 

şeyi belirliyor. 

 

İoanna Kuçuradi’nin açıklamalarını ben de çok çarpıcı ve yararlı bulmuştum; üniversitede arkadaşlarımla 

paylaşmıştım. İster ‘göz merkezci hayat’ isterse ‘görsel olanın egemenliği’ olarak adlandıralım, bu gelişme çok 

çağcıl bir durum. Ama hem öncesi hakkında düşündürüyor beni; yani fotoğraftan, hatta yağlı boya resimden, 

desenle ifadeden önce ne vardı, konusu… Vesikalık fotoğrafla kişileri kayda almaktan suç mahallinin 

saptanmasına kadar yayılan bir ‘belgeleme-saptama’edimi, eğlence kültürü ve porno ile, hatta hatta VR_AR ile 

gerçekliğin ‘yeniden yaratılma’ tutkulu saplantı ve arayışının ürünü… Ve hem de ama, ‘göz merkezci hayat’ ile 

eşzamanlı bir biçimde toplumsal yanılgılar, yazının ve kaydın önemsizliği, görselliğinin önemsizliği ve fakat 

baskın inançların ve hatta saplantıların yaşantıdaki egemenliğinin görülmesi nasıl açıklanabilir? Bugün düşün, 

belli politikacılar çıkıp Türkiye’de on yıl önce elektrik, buzdolabı, çamaşır makinası, konut üretimi, sokakta 

adalet olmadığını ileri sürebiliyor… Ve inandırıcı da olabiliyor, bulunabiliyor.  Halbuki, eve gidip on yıl önceki 

gazeteye baksa inanmayacak. O zaman soru şu: ‘Göz merkezci hayat’ ile ‘çıkar merkezci hayat’, içiçe mi? Kendi 

ülkemizi bu tür evrensel tartışmalar yaparken saymama eğilimimiz var, ama bu da doğru değil. 

 

Şairin ama, bambaşka bir varlık olduğunu düşünüyorum, ama ulvi / kutsal bir konum değil bu, tam tersine 

herkesin ulaşabileceği, ya da herkesin parçası olduğu ama dikkatli incelemediği için bunun bile farkında 

olmadığı bir konum. Hiçbir emrin durduramayacağı; hiç kimsenin sözünü dinlemeyen; hiçbir ön koşul ya da ön 

yapımı kabul etmeyen biri değil midir şair? İçimizdeki şairden sözediyoruz tabii; o gören, tarayan, anlamaya 

çalışan, ırgalanan ve en sonunda da başkalarını ırgalayan kişiden. Dolayısıyla dönemler boyunca değişen 

değerlerden, ortamlardan, koşullardan uzak olmayan, ama şiiri ve içindeki şairi yeniden yeniden tanımlayan 

kişiden… Bu noktadan bakınca beni en çok rahatsız eden şey nedir biliyor musun? Şairin kalıplarla, 

mazmunlarla, şablonlarla, kendi ön yargılarıyla, hatta başkasının ön yargılarıyla başa çıkamaması: O kalıplara, 

mazmunlara, şablonlara, kendi ön yargılarına, hatta başkasının ön yargı ve değer yargılarına teslim olması… 

Daha da kötüsü, bunun farkında olmaması… O zaman ne gözün ve görüşün egemenliğini tartışabilmek kalıyor; 

ne tarihin, tarih bilincinin ve tarihselliğin anlamı… Sözcüklerin içi boşalıyor. Tıpkı demokrasiyle ilişkimiz gibi, 

tıpkı insan hakları, aşk, ideoloji, kültür, politika ve benzeri kavramlarla ilişkimiz gibi. 

 

Bu anlamda, Erdal Alova’nın iyimserliğine ve yorumlarına tümüyle katılıyorum, aydınlık geleceği Altın Çağ 

olarak nitelemesem de… Şiir her zaman var; her zaman varolacak. Yazılarımda da var, ‘şairane’ sözcüğünden 

de, kavramı kirletmemesi için, ‘şimdilik’ kaydıyla uzak duruyorum. Genel olarak toplumda, ‘şairane’ deyince 

gözü yaşlı duyguculuk, ‘estetik’ deyince, estek-köstek deyişine de yansıyan biçimde, hafiflik ve duygusallık 

anlaşılıyor. Bu sözcükler üzerinde, bu sözcüklere haysiyetlerinin iadesi için çaba göstermeliyiz. Ben 

gösteriyorum; ama şair olduğumu bilen bir akademik yönetici bile bir konu ifade edilecekse, ‘siz buna bir yazı 

döşenirsiniz hocam’, diyor. Şiirin süslü sözler söyleme ‘sanatı’ (ama ‘sanatı’) olduğunu gösteren, yazı yazmanın 

pek kolay olduğunu işaret eden ‘fazla romantik’ deyişler! Adam, ya da kadın, o kadar ‘romantik’ ki, dünyadan 



kopuk balon gibi havada uçuyor!  Şairlerin duygusal ve zayıf olduğu, sessiz ve söz dinler olduğu yönündeki 

yanılgılı bakış, sürekli kırılmakta oysa… 
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Veysel Öngören’in izinden giderek şiirde “ortalama” kavramını tanımlıyorsunuz. Şiirsel bir 

dönemi, o yıllarda kaleme alınan sadece en iyi şiirler özelinde değil, tüm şiir veriminin 

ortalaması alınarak değerlendirilmesi gerektiğini belirtiyorsunuz. Büyük Ozan isimli 

denemenizde Nazım Hikmet’ten yaptığınız alıntıda ise “orta kıratta hikâyeci, hatta romancı 

olabilir ama şair ya şairdir ya değildir, bu işin –aletin mahiyeti icabı – ortası yoktur” 

yargısını aktarıyorsunuz. Nazım Hikmet’in yorumu özelinde ortalama kavramını biraz daha 

tanımlayabilir misiniz? 

 
Nazım’ın yorumu bugün tikel koşullara sınırlanmış bir bağlamda söylenmiş genç şair sözü gibi gelebilir. Şu 

anlamda: Hem kendisi öğrenmekte ve kendisini kurmakta; hem de, hapishane öncesinde de, hapishane yıllarında 

da, başkalarına şiiri ve şairliği sözcüklere dökerek de öğretebilecek bir yaklaşım sergilemektedir. Burada sözcük 

oyunu yapıyor değilim, ama Nazım orta sözcüğünü kullanırken, şair ‘olup olmamayı’ tartışmakta; oysa şair 

‘olanlar’ arasında da, iyi şair/kötü şair, etkili şiir/sıradan şiir tartışması yapabiliyoruz. Şiirin ne’liği, mimarlık 

ürünü’nün ne’liğine çok benziyor: Nasıl her ayakta duran ve içinde yaşanan ‘bina’yı mimarlık ürünü 

saymıyorsak, her şiire özgü özelliklerle yazılmış (yoğun ifade, dize kullanımı, sesin önemsenmesi, hatta belli 

kalıplarla yazılarak biçimsel ‘garanti almaya çalışan’) şiire benzer metni de şiir saymıyoruz; sayamıyoruz. Şiir 

alanında da, mimarlık alanındaki gibi, ‘şiir’ başlığıyla yayımlanmış her ürünü şiir saymak; mimarsız ya da 

mimarın imzasıyla ortaya çıkmış her mimari ürünü ‘mimarlık’ saymak gibi bir eğilim var. (Evet, nitelikle ilgili 

bir durum; eski kuşaklar bu konuyu ayırt etmek için mimarlık/bina, mimari yapı/bina sözcüklerini de tercih 

ederlerdi bir ara. Türkçeyi geliştirmeliyiz bu doğrultuda da.) Olağan halinde bütün bu alanda, şiir alanında da, 

mimarlık alanında da, üretim yapanları ‘amatör teknisyenler’ olarak kodlamalıyız. Kötü mü bu, hiç de değil. 

 

Yıllar önce bir Japon öğrencim olmuştu, ismi ‘Mayıs çiçeği dalı’… Japonya’da kültürel kodlar çok farklı, ama 

bunu ondan öğrendiğimde şaşırmıştım: Tıpkı Cemal Süreya’nın sözündeki gibi, ‘İnsan ne zaman şair olur? 

Şairler loncasına kabul edildiği zaman!’3 Tam da işte, bunun gibi, Japonya’da mimar olarak çalışmak için 

loncaya/odaya kabul edilmeniz yetiyor; diploma göstermeniz, eğitim almış olmanız şart değil. Yoksa Tadao 

Ando gibi önemli bir mimar nasıl doğardı? 1920’lere kadar Mardin gibi kapalı bir Mezopatamya alt 

coğrafyasında, mimar olmak için teknisyenlikten yetişmenin zorunlu sayıldığını biliyoruz: Taş kesmekten yani 

naccar’lıktan başlayarak nakkaş/nakışçı sınıfına kadar gelişerek, süslemeleriyle birlikte yapıyı tamamlayan 

komple inşacı, dolayısıyla mimar olunabiliyor…  İdi… Le Corbusier, yine, 20. yüzyıla damgasını vuran bir 

mimar ve autodidact olduğunu biliyoruz. Şimdi mimarlıkta bizim ülkemizde bütün bu ara yorum ve ‘mimar 

olma öncesi mesafeler’ bir diploma ile kapatılmış oluyor.  

 

Şiir alanında ise bildiğimiz durum var: Şiir ‘gibi’ olan çok metin var; ama hangisi şiir ve kimdir şair? Çok 

farklılaşan bir ‘şiirsever’, ‘şiir okuru’, ‘şiir ve edebiyat eleştirmeni’, ‘şiir incelemecisi’, ve ‘şair’ kitlesine 

sunuluyor. Burada diploma da yok; ama öte yandan kuşaklararası iletişim var. Orhan Koçak’ın Bloom’dan 

hareketle üzerinde çalıştığı ‘şairin yaşamı’ndaki altı evre ya da üç çevrimi anımsamakta yarar var.4 “Yeni şair 

etkileneceği eski ustayı seçemez, onun tarafından her nasılsa seçilmiş olur. Tıpkı bir doğum tarihi kadar 

olumsal, ilinekseldir bu seçiliş- ve yine ancak doğum kadar zorunlu, sebepli.”5 Bu oluşum gerçekten de girift bir 

yumak oluşturur; şairden şaire, kişiden kişiye, akımdan akıma, ortamdan ortama değişir. Ama böyle karmaşık bir 

ilişkiler bütünüdür sürekliliği sağlayan. Bu süreçte ‘tarih en büyük karar verici’ olur; ne yazık ki beylik bir söz 

bu, ama, ayrıntıya burada girmemek için başka çare yok. 

 

Ortalama kavramına dönersek, bir dönem içinde yazılan şiirin düzeyi ve niteliği, ortalamaya vurduğumuzda 

yüksekse, o dönemin şiir verimini de yükselten bir özelliktir bu. Konu, şiir okurunu da bağlar. Dönemin talepkar 

şiir okurunun şiir seviyesini doğrudan yükseltmesi söz konusu değil kuşkusuz; ama iyi okur, iyi eleştiriyi, iyi 

tartışmayı, iyi boşluk görmeyi, iyi yetişmeyi çağırır ve kollar; getirir. Sonrası ‘iyi şairlere’ kalabilir. 

 

Bu anlamda ‘ortalama’ önemli bir kavramdır.  

                                                           
3 Bu sözünün kaynağını bulamadım ne yazık ki. 
4 Orhan Koçak, Bahisleri Yükseltmek: Turgut Uyar Şiirinde Kendini Yaratma Deneyimi, Metis Yayınları, İstanbul, 2011; 3. 

Baskı 2018. 
5 Koçak, 2018, 242. 
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1984 yılında, 12 Eylül Cuntası’nın en azgın zamanında Marmara Adası’nda “harika” bir 

kadro ile gerçekleştirilen şiir buluşmasını siyah beyaz fotoğrafları aracılığıyla aktarıyorsunuz. 

Orada gerçekleştirilen bu ‘gizli’ buluşmanın önemli başlıklarından biri de yazınsal pazar 

olarak tanımladığınız konuydu. Kapitalizm ile ilişkilendirdiğiniz yazınsal pazarı tecime 

dayalı, edebiyat ürününü metalaştıran bir aygıt olarak tanımlıyorsunuz. Dijital çağı 

yaşadığımız, 2020’li yıllarda yazınsal pazarı nasıl yorumluyorsunuz?  

 
Doğru. Dijital çağda yazınsal pazar, diğer pazarlar gibi artık. Bir defa bileşik kaplar: Fethi Naci’nin ‘Türkiye’de 

ne kadar futbol varsa, o kadar edebiyat var.’ sözü benzeri, yeğinlik bir noktada homojenleşmekte. Artık insanlar 

Benjamin’in öngördüğü biçimde bir dakikalığına ünlü olmaktalar.  
 

Başkasının ayıbından utanmak (Fremdschäme) içinde bulunduğumuz dönemin en önemli olgularından biri 

galiba. Çok doğrudan biçimde yazınsal pazara da yansıyor bu konu. Dönemin ortamında çok hızlı bir dönüşüm 

vardı; örneğin, belki hükumet merkezi olmasıyla da ilişkili, MEB’in çeviri kitaplar kampanyasının merkezinde 

olan Neşriyat Bürosu da, 1940’lı yıllarda Ankara’da faaliyet görüyordu; bakanlıklar, pek çok yüksek okul, 

TBMM, Basın Yayın Genel Müdürlüğü, TTK ve TDK gibi kuruluşlar, Halk Evleri, önemli liselerle birlikte. 

Dolayısıyla Ankara, yayıncılığın merkezi idi. 1980’li ve 1990’lı yıllarda ise Ankara’dan İstanbul’a bir 

entelektüel göç yaşandı: Pek çok yazar, şair, sanatçı (ressam, müzikçi, heykeltıraş, seramikçi, fotoğrafçı) sanat 

eleştirmeni, özellikle ekonomik nedenlerle göç etti. Toplumsal tahlile girmeyeyim; ama sözkonusu dönemde 

örneğin reklam sektörünün gelişmesiyle pek çok genç şair, bu sektörde reklam ajanslarında ‘söz yazarı’ olarak 

çalışmaya başladı. Zamanla yayın dünyasında da Ankara merkezinden kaymalar oldu: Bunları söyleyerek bu 

gelişmeler içinde yeralanları ayıplamıyorum, koşullar bunu gerektiriyordu. Bütün bunların yansımalarını o 

dönemde dergilerde yeralırken ya da ilk kitaplarımızı çıkarırken, bizler derinden deneyimliyorduk. Marmara 

Adası’nda bunu gündeme getirmek ve tartışmak istedim; yine de üstü kapalı geçtim. Ece Ayhan’la bir 

konuşmasında, Cemal Süreya, o dönemin hem gençleri izleyen hem de etkin bir şairi olarak, şunları söylüyor, 

1987 yılında: “Genç şair söz düzenine hakim. Ama onunla yetinme tehlikesi de var. Genç şairlerde gözlediğim 

bir başka nokta, birbirlerini sevmemeleri. Her üç dört kişi, başka bir iki kişiye karşı. Bu bölünmede bazı 

dergilerin tavır payı var. Birbirini sevme bir iç dinamizm, bir itici güç olabiliyor. Tartışılan konularla akan şiirin, 

yazılan şiirin üst üste gelmediğini de söyleyeceğim. Ama yazılan şiir, tartışılandan daha iyi. Tartışmada mı bir 

eksiklik var?”6 Tabii burada Süreya gibi dikkatli bir şair tarafından gözlenmiş olan olgu, işin dışarıdan bu kadar 

görünür olması, konunun bir yanı. Ancak sohbetin içindeki ‘dergilerin tavır payı’ önemli. Eminim şu anda da 

vardır bu olgu. Konunun genelliğini de es geçmemek gerek; örneğin bir mimarlık makalesi yazıyorsunuz, onlar 

sizi istese bile, siz bazı dergilerde görünmeyi istemeyebilirsiniz. Genç şair ya da şair adayı için bu durum daha 

gergin bir sürece bağlı: hem görünmek istiyorsunuz; hem de zaman içinde ‘kendi safınızı’ belli etmek. Ama 

bütün bu girişim içindeki tercihlerin, sizin kendinizi kurma biçiminizin parçası. Bu arada bir başka şair hiç 

sakınmadan her yerde yazıp, hiç tınmayabiliyor. Yazınsal Pazar’ın çarkları kapsamındaki mekanizmalar, 

edebiyatçı kahveleri, yayınevleri, gazeteler, edebiyat örgütleri olabilirler. Bunların araçları ise dergiler, seçkiler 

ve antolojiler… Çok doğal olarak, çevreler/camialar oluşuyor ve o çevrenin üyesi iseniz, işiniz çok kolay 

yürüyor. Hele sizin siyasal aidiyetiniz varsa, ya da görünürdeki aidiyetiniz, yanlış da olsa, baskın ise, birdenbire 

otomatik mekanizmalar işliyor. Bunları farketmem çok zaman almadı; ama şiire başladığım Türkiye Yazıları 

dergisinin hiçbir zaman böyle önyargıları olmadı; herhangi bir Türkçe yazan şair, orada şiirini 

yayınlatabiliyordu; onlardan çok ders aldım. Bunların her zaman tartışılabilmesini dilerim. Bırakalım ürünler 

konuşulsun ve onlar yerlerini kendileri bulsunlar. 

 

Bu çerçevede son bir örnek, ünlü romancımızın yayımlattığı son roman… Daha kitap piyasaya çıkmadan, yazarı 

röportajlar yoluyla tanıtıma başladı. Sonra kısa tanıtım filmleri geldi ve okuyucu beklentisi harlandırıldı. Bir 

söylentiye göre, tanıtıcı filmlerin sayısı 20’nin üzerindeydi. Geçende gazetede, üç kitabın tanıtım yazısını yazan 

yazar, bu kitap için şöyle diyordu: ‘Henüz okumadım ama, satın aldım: O yazar da biz okumaz mıyız?’ Şimdi bir 

tanıtım yazısının seviyesi buraya düştüyse, bu kadar düştüyse, ortalama okurda bir tepki oluşmasını doğal 

karşılamak gerekir. Üstelik, bu tutumdan zarar görecek olan da, gelecek eleştirileri baştan bertaraf etmeye 

çalışan yazarın kendisidir. Tam bunları yazdım, bir başka tartışma da çıktı, romanda gerçek kişilere ‘hakaret var 

mı, yok mu’ tartışması… Magazin ortamının en üst noktası artık; bunu da yayınevinin ortaya çıkıp, yazarı 

savunması izlemez mi? Dediğim gibi, bırakalım ürünler konuşulsun ve onlar yerlerini kendilerinden söz ettirerek 

bulsunlar. 

                                                           
6 Ece Ayhan. Cemal Süreya’nın ‘söylediği’ bölüm, “Sarışın Cumhuriyet”, Şiirin Bir Altın Çağı, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 

Nisan 1993; 159-160. 



 

Başkasının ayıbından utanmak (Fremdschäme) bazen giderek artıyor; üzerimizde büyük bir yük oluşturuyor! 

 

Yani, yazınsal pazar bahsinde değişen bir şey yok! 
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 “Belleksiz bir entelektüel topluluk: Şairler” başlıklı metinde şiirde geleneği iki kavram 

aracılığıyla açıklıyorsunuz; statüko ve plasenta olarak gelenek. Bu metni okuduğumda aklıma 

Mısırlı mimar Hassan Fathy’nin bağlam kavramına dair söylemi geldi; “Bir yerde bina 

yapılmaz bir yerden bina yapılır”. Mimarlıktaki bağlam kavramını, şiirdeki plasenta olarak 

gelenek kavramınız ile ilişkilendirebilir miyiz?  

 
Doğrudur. Genellikle gelenek, ‘eskiye ilişkin’, ‘bize miras kalan’, ‘kağşamış’, ‘raf ömrü dolmuş’ olarak 

anlaşılıyor. Bir de, kendi doğasından gelen bir ‘doğru olma’ verisi var ki, burada ‘eskiye ilişkin’ ve ‘bize miras 

kalan’ kısmının birlikte doğurması gerekli olan saygı ile birleşiyor;  bir yapma-etme baskısına dönüşüyor. 

Geleneğinde varsa ‘doğrudur’; hele bunca yıl süreklilik içinde böyle olduysa doğrudur; bir bildikleri vardır. Ama 

öte yandan da ‘doğru’ olduğu için de, niçin bu yoldan sapıyorsun? Sapamazsın doğrudan! Anlamdaki bu 

yabancılaşmayı hepimiz ne yazık ki benimsiyoruz. Örneğin ‘Türk Evi’ni7 çok beğeniyoruz; ‘ata yadigarı 

yaylalarımız’ edebiyatını durmadan tekrar ediyoruz: Ama, hemen her ailenin yıktığı, yıktırdığı, yıkılmasına göz 

yumduğu bir Türk Evi vardır; hemen herkes de, betonlaştırılmış yaylalara koşuyor; oraya koştuğu için hem 

betonlaştırılmış yaylalar fikrini onaylıyor; hem de daha fazla betonlaştırılmasının önünü açıyor. Hiçbir suçluluk 

duygusu duymadan. Bunlar kalıp örnek sadece; ikinci konut; geniş konut başka örnekler olarak açılabilir. Bu 

bilişsel uyumsuzluk (cognitive dissonance), ne yazık ki hep orada duruyor. 1980’lerde Ece Ayhan buna 

‘kakışım’ diyordu kendi sözlüğünde. Özellikle 20. ve 21. yüzyıl insanının, eğitimsiz insanının yuttuğu bir zoka. 

 

Dolayısıyla her alanda olduğu gibi şiir alanında da gelenek sözcüğü yeniden tanımlanmayı bekliyor. Ne 

demiştim aynı yazıdaki Gelenek ve Diz şiirinin son dizeleriyle: 

 

Diz yapmayan bir pantolondur gelenek. 

Diz yapmaz gelenek ütülü bir pantolon gibi, 

Diz yapmaz, çünkü hiç ütü tutmaz. 

Gelenek çünkü, nasılsa öyle olmak demek! 

 

Burada plasenta olarak gelenek, senin de sezdiğin gibi, oluşmakta olanın yalnızca kendisine değil, oluşma 

koşullarına dikkat çekmekte. Kişisellik de çok yüksek; ben kendiminkini açıklamaya çalıştım, şimdi listelesem 

ufak tefek değişiklikler olmuştur; zaten sıralama yoktu ilk yazdığımda da. Yaratıcı Yazma kursu’nda girdiğim 

temalardan biridir bu konu. Niye yazarız, özellikle şiir yazmaya niçin başlarız? Oradaki bir sav şudur; belli bir 

duyarlık içindeyizdir, paylaşmak isteriz; ama bizden önce birisi bizim o özel durumda tüketebileceğimiz 

şeyi/metni/şiir parçasını yazmış ise, halihazırda varsa, onu okuruz!: Niye yazalım? İkinci sav; hırsımız! Ben 

okuduğum şiirden daha iyisini yazarım; denerim. Okuturum; kendimi tanımaya başlarım. Böyle böyle, önceki 

dönemde yazılmış ve hali hazırda yazılmakta olan şiiri bulurum, öğrenirim. Öncül (precedent) diyor Orhan 

Koçak, ama bir büyük coğrafya içindedir ve aynı anda herkesi, tüm şiiri tüketemediğim için, kendi seçmelerim 

de dahil olmak üzere, bir ‘şiir’e maruz kalırım! Burada yine Orhan Koçak’ın işlediği Bloom evrelerine dönmek 

gerek belki: Yukarıda anlatılan süreç, aslında hemen her şairin başından geçmiştir ve ‘gelenek’le, halen 

‘yazılmakta olan’la buluşturur şair adayını. Hem de ‘yazılmakta olan’ın alımlanma süreçleri çok farklıdır; bir tür 

‘zorunsuzluk halleri’nden seçer ve seçilir şair adayı… Bu kadar önemli iken, biz gerek ‘geleneğin’ kendisine, 

gerekse ‘plasenta olarak geleneğe’ kötü davranıyoruzdur. Hiç öğrenmek istemiyoruz onu. Ancak ilerleyen 

dönemlerde, onu tanıyıp, yerimizi bildikten sonra geri dönüp, o da bazılarımız, bazı şairler, onu kavramaya 

başlarız; çünkü plasenta’nın içindeyizdir; başkalarını oluşturduğumuzun yarı farkındayızdır. Aramızdan bu 

süreci etkilemeye çalışanlar bile olabilir.  

 

Mimarlıkla farkı burada galiba: Mimarlıkta bağlam, genellikle yaratıcı özne olarak mimarın, yapısını fiilen o 

ortam için tasarlarken göz önünde bulundurduğu koşulların bütünüdür: Yaratıcı özne olarak mimar, onları / 

durumu değerlendirir; bu değerlendirmeyi yaparken belli yasa, koşul ve kurallar dışında tümüyle kişisel yargılar 

ve tercihlerle hareket eder. Mimarın saptayıp tercih ettiği ve sınırlandırdığı bu değerler dışsaldır; çünkü yeni yapı 

oraya girdikten sonra etkisini sürdürecektir kuşkusuz; bu etkinin unsurları ve sınırları da ele alınıp 

kurgulanabilir, ama tümüyle denetim altında tutulamaz.  Ama yeni yaratılmış nesne olarak yapı, 

                                                           
7 Burada ‘Türk Evi’ tartışması açmak ve yapmak istemiyorum, kuşkusuz. 



gerçekleştirildikten sonraki ömrünü bir kabuk olarak sürdürür; dokuyu dönüştürür. Sunduğu iyi değerler, çevre 

ve ardıllar tarafından değerlendirilip dönüştürülecektir tekrar kuşkusuz. Burada zaman kesiti, yani şiirin ve 

mimari ürünün tasarlanma süre ve süreci, çok benzer. 

 

Şimdi plasenta olarak gelenek, benim şair olarak, ‘farkında olarak ya da olmayarak’ içinde yuvalanmak 

istediğim, benim yuvalandıran ve dönüştüren / dönüştürecek her şeyin barındığı hal… Bunun genel olarak 

gelenekle de ilintisi var. ‘Gelenek’ sözcüğünün çağrıştırdığı kavram, bütün örgün eğitim sisteminin içinden, ağır 

ve koyu gri bir bulutla kaplanmış durumda. Adeta müfredatlarımız şunu diyor, ‘aruz eski’dir; ‘halk şiirini 

boşver, çapı ne ki’; ‘Nazım ve Süreya’nın ders kitabına girmesi tehlikeli’, vb vb… Böyle olunca daha ömrünün 

erken çağlarında, birey daha şiir nedir bile, öğrenememiş olmakta. Ancak plasenta, adı üzerinde, sizi teslim alır. 

Ya da, yoksunuzdur; henüz yazmıyorsunuzdur; iyi okurluktan şairliğe geçmeye karar vermemişsinizdir. Yine de 

sizi teslim alır; hem onu, hem kendinizi, hem de içinde bulunduğunuz ‘boşluğu’ biçimlendirip doldurmaya 

başlarsınız. 
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İlhan Berk ile gerçekleştirmiş olduğunuz söyleşide uslu şiir konusu üzerinde duruyorsunuz; 

şiirin artık mecazen suç işlemediğini, protestosu olmadığını ve şaşırtmadığını belirtiyorsunuz 

ortaklaşa (İlhan Berk bu genellemede Küçük İskender’i tenzih ediyor). 1960 ve 1970’li 

yıllarda yüksek sesle söylenen şiirin uslulaştırılmasını 12 Eylül’e mi bağlamalıyız? Aradan 

geçen 40 yıl sonunda sizce bugün Türkiye’de uslu şiir mi yazılıyor? (Ben de Virüs’ün 7. 

sayısında yayınladığınız en taze şiiriniz olan “Çiğ Bir Çığ”ı tenzih ediyorum) 

 
İlhan Berk’in vurguladığı anlamda ‘uslu şiir’, hem senin söylediğin gibi politik yönden törpülenmiş, dokunduğu 

ya da dürttüğü bir ortam olmayan, “tedirgin etmeyen, şaşırtmayan, protestosu olmayan”, sadece iyi şiir olma 

hatırına yazılmış olan şiir gibi… Tabii burada büyük, vuruşmacı bir kavgaya sırtını dönmüş bir şiir gibi 

algılanmamalı bir yandan da. Kavga deyişim, bir görüşle ilgili; bir tartışma, bir sav, bir bakış açısı; bu anlamda 

‘kavga’nın büyüğü küçüğü olmaz. Bu anlamda ‘uslu’ olma, ‘uslanma’, bir yönüyle şairin, dönemlerdeki bu 

demokratik yönelimlerin en geniş-açık-ufuklu olanından en otoriteryen-sıkışmış-sınırlanmış hücrede tutulanına 

kadar olan yelpaze içinde nasıl uyumlandığı, uyum gösterdiği ile ilişkilendirilebilir. Bir önceki soruda açtığım 

plasenta kavramı ile düşünürsek, biz kendi şiirimizi kurarken neyi dahil ediyoruz katman olarak? Sadeleştirmeye 

çalışırken basit kıldığımın farkındayım ama, şimdi gerek basın organlarında yazanlar, gerek sosyal medyada 

kendi görüşlerini ifade edenler, bilirler. Anonim bir dünyayla görüşlerimizi paylaşırken, bir oto kontrol yapıyor 

muyuz? Yapmamak için çok farkında olmadan başkalarınca konmuş olan sınırları içkinleştirdik de, farkında bile 

değil miyiz?  

 

Nazım’ın ilk dönem şiirleri ve yaşamı, daha doğrusu hapishaneye düşmeden önceki yılları, ‘uslu şiir’in tam zıddı 

birşeyi, tam hakkıyla temsil eder; bana kalırsa. Hemen her yazdığı ve yayınladığı ile olay yaratan bir Nazım 

vardır: Kitaplarının bağlamı şiirde devrimden, polemiklere genel grev desteğinden Bedrettin hareketine, 

Hindistan özgürlük savaşımından ‘Putları Yıkıyoruz’ kampanyasındaki şairlerle hesaplaşmasına kayarken, 

günlük yaşamında filmlere senaryo yazan, köşe yazarlığını deneyen, dergicilik yapan, parti çalışmalarına katılan, 

çeviri ve tiyatro eserleri yazarı bir kişilik vardır: 835 Satır (1929), Jokond ile Si-Ya-U (1929), Varan 3 (1930), 1 

+ 1 = 1 (1930), Sesini Kaybeden Şehir (1931), Benerci Kendini Niçin Öldürdü? (1932), Gece Gelen Telgraf 

(1932), Portreler (1935), Taranta Babu'ya Mektuplar (1935), Simavne Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin 

Destanı (1936), Şeyh Bedreddin Destanına Zeyl (1936). Sokakta tanınan, resim yapan, çapkın, ama kahvelerde 

şiirleri plaktan dinlenen bir şair, kuşkusuz hiç de ‘uslu’ değildir. Bu durum tek başına örülecek komplonun 

habercisi gibidir. 

 

Ama bütün bunlar demek değil ki, “protestocu, şaşırtan, tedirgin eden” her şiir iyidir. Yani konuyu bilfiil her 

şiirin eylemiyle de ilişkilendirmemek gerek. Sürekli şaşırtan, her konuda tedirgin eden ve varoluşumuzu her 

ifadesiyle sürekli sarsan bir şiir mi arıyoruz? Burada İlhan Berk’in tartışması, yine bir ortalama tartışmasıdır, 

bana kalırsa. Dönemsel bir şiir olgusuna dikkat çekiyor.  

 

Burada eklemek de gerek: ‘Uslu şiir’ de yolunu bulur.  
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Gerek mimari veriminizde gerekse poetikanızda “çeviri”nin oldukça etkin bir eylem olduğunu 

düşünüyorum… Yunan Dosyası’nda Constantine Manos’un fotoğraflarını ekfrastik bir eylem 

aracılığıyla şiire çeviriyorsunuz… Başta Octavio Paz olmak üzere, Nicolas Guillen, Ho Chi 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Benerci_Kendini_Ni%C3%A7in_%C3%96ld%C3%BCrd%C3%BC%3F
https://tr.wikipedia.org/wiki/Simavne_Kad%C4%B1s%C4%B1_O%C4%9Flu_%C5%9Eeyh_Bedreddin_Destan%C4%B1
https://tr.wikipedia.org/wiki/Simavne_Kad%C4%B1s%C4%B1_O%C4%9Flu_%C5%9Eeyh_Bedreddin_Destan%C4%B1


Minh, Tony Curtis ve Robert Lowell olmak üzere 7 çeviri kitabınız özelinde yabancı dildeki 

şiirleri Türkçeye çeviriyorsunuz… Bir şair duyarlılığıyla kentten aldığınızı mimariye, 

mimarlık bilgisine dönüştürüyorsunuz… Adına çeviri, tercüme, ekfrasis ya da transkripsiyon 

diyelim; imgenin bu dönüşüm potansiyeline dair düşünceleriniz neler? 

 
Ekfrastik (ecphrastic) denilebilir mi bilmiyorum; ekfrastis biliyorsun, daha çok sanat tarihçilerinin nesnenin 

kendisini ‘sözcüklerle canlandırmak’, ‘sözcüklerle ayakta tutmak’ anlamına geliyor; bir çeşit ‘olanaklar içinde 

kayıt altına alma’ sistemi. Burada yaptığım ve önemsediğim ise, resmi ya da fotoğrafı yorumlama etkinliğini şiir 

alanına taşıma olarak algılanabilir.  

 

Kitabın 119-130 sayfaları arasında ‘“Yunan Dosyası” Üstüne Bir Duruşma’ başlıklı bölümde, Akif’in (Kurtuluş) 

sorusuyla ve Adnan’ın (Satıcı) açımlamasıyla süren bir bölüm var, orada da değinmiştik. Şöyle diyor Akif: 

“Şimdi Manos'un bu albümü benim de elime geçmişti, sen vermiştin. Ve bu albümü ben otuz-kırk kişinin 

bulunduğu bir yerde, tek başıma bir köşeye çekilip karıştırmaya başladım. Ondan sonra yanımdaki göz attı, 

ondan sonra onun yanındaki ve bir anda benim çevremde, ayakta on-onbeş kişi kadar belirdi. Daha sonra o 

albümü onlara teker teker verdim ve herhalde o gün orda bulunan herkesin elinden geçti. Yıpratmadan... Ve her 

birinde büyük bir tat bıraktı. Bu, öyle sanıyorum ki -fotoğraf sanatı üzerine çok ayrıntılı konuşabilme durumunda 

değilim ama- bir etki yaratma konusunda ustaca da bir tekniğe sahip.” Gerçekten çok boyutlu bir değerlendirme 

sözkonusu: Niye bir sürü, bir dizi önemli fotoğrafçının albümündeki fotoğrafları değil de, bunu bir şair olarak 

değerlendirdim? Niye başka bir biçemle / kalıpla / hatta tadla değil de, kullandığım biçemle / kalıpla / tadla 

değerlendirdim? Şunu demek istiyorum; şair bu işe kalkıştığında fotoğrafçısını seçtiğini zannediyor ama, 

fotoğrafçı belki de o fotoğrafları çekerken (Akif’in ima ettiği gibi), potansiyel, anonim foto okurları arasından 

‘potansiyel’ şairi de seçmiş olabilir? Bu karşılıklı belirlenmeyi çok speküle edebiliriz kuşkusuz, ama bir noktada 

kullanacağım söz şu olacaktır: Bilmiyorum!  

 

Ama Yunan Dosyası’nda yapılan, ‘fotoğrafları konuşturmak’, fotoğraftaki varolan ‘imgeyi söze vurmak’ 

değildir. Varolan fotoğrafları birisini değerlendirmesi, yaşanmışlığı (kendisi üzerinden yaşanmışlığı) birisinin 

değerlendirmesinden hiç de farklı değildir: Kendi bagajı, sınırlılıkları, becerileri ve eksikleri üzerinden 

yapacaktır bunu. Dolayısıyla fotografik imgenin kendisinde olan birşeyi ‘tercüme etmek’ değil, varolanlar 

arasından seçip kullanmaktır önemli olan. Şöyle düşünelim: Karşınızda La Giaconda var ve bunu anlatmanız 

gerekiyor; herkes kendi sözcükleriyle anlatacaktır: Birisi arkadaki dağların betimini, diğeri renk dokunuşunun ne 

denli ustaca olduğunu, bir başkası bakışlarındaki gizemi, bir başkası dönemiyle karşılaştırma içinde 

büyüklüğünü ve önemini vurgulayarak çerçeveyi betimleyecektir. Çok doğal değil mi? Bunu anlamamak için 

önyargılı olmak gerek. Yeri gelmişken, söz konusu söyleşideki sözleri yanlış anlayanları ise şöylece kendi 

önyargıları ile sarmaş dolaş bırakmak gerek.8  

 

Çeviri konusunda kuşkusuz, çevrilen ile çeviren arasında bir dilsel çekim olduğunu söylemek olanaklı. Paz ile ilk 

ne zaman tanıştım, hatırlamıyorum; ama tavrı ve Yalnızlık Dolambacı’nda yazdıkları, Yay ve Lir ve toplumsal 

açıdan Türkiye kültürüne benzer bir noktadan hareketi çok etkilemişti beni. Sonra kendisiyle de yazışmıştım; 

Türkiye’ye gelmekten hoşlanacağını bildiren bir mektup yazmıştı ki, birden aramızdan ayrıldı. 

 

Bütün bunlar, çeviri başlığı altında değerlendirilebilir mi? Kendimden yola çıkarak kuşkusuz, böyle bir 

eğilimimin olmadığını söyleyebilirim, bir öte-metinleri yorumlayan değilim ben: Çok sade biçimde sanatların 

tümünün birleştiği kucaklaştığı, tek olduğu bir noktanın varlığını düşünmekteyim. 

s 
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İlk şiiriniz 1977 yılında yayınlanmış olsa da 1973 yılında şiir yazmaya başladığınızı 

aktarıyorsunuz Şiir ve Yaşam’da… İlginç olan, yazdığınız ilk şiirlerin İngilizce olması… 

Yanlış bilmiyorsam ilk dönem İngilizce şiirlerinizi yayınlamadınız… Erken dönemlerde 

yabancı dille şiirler yazmaya başlamanızın poetikanıza ne gibi etkileri oldu? 

 
Sevgili Ozan, nasıl hatırlıyorsun? Şiire İngilizce adım atmam, ortaokul ve lisedeki, İngilizce edebiyat ve 

kompozisyon derslerimin baskınlığından ve radikalliğindendir, diye düşünüyorum. Bunun çok sonra farkına 

varmışımdır. Bizdeki ‘English for Foreigners’ olsun, ‘English for Turks’ olsun, her ikisi de çok güncel, çağcıl 

müfredata sahiptiler. Bunların çıkış noktası, bizim kuşakları toptan eğiten Türkiye’de 1944-1952 yılları arasında, 

                                                           
8 Yücel Kayıran. Şiirimin Çeyrek Yüzyılı, Günümüz Türk Şiiri Üzerine Makaleler, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, Nisan 2016; 268-

269. 



Gazi Eğitim Enstitüsü ve Ankara Üniversitesi’nde görev yapan Edward V. Gatenby tarafından Türkçe 

konuşanlar için üretilen ‘A Direct Method English Course. // A New Course Specially Designed for Turkish 

Students’  kitap takımı olmuştur.9 Bu kitaplar, kuşakları etkilemiştir gerçekten; Gatenby de. İlk şiirlerim, 3-5, 

amatörce denemelerdi kuşkusuz, sonrasında pek çok Türkçe şiir de yazdım: Tümünü bir ön hazırlık olarak 

düşünebiliriz. Üçüncü dilim Almancayı, babam öğretmişti, ama sonra ilkokuldan başlayarak seçme dersim 

Almanca oldu. Geçenlerde bulduğum müsveddelere göre, Almanca’dan ilk şiir çevirimi de, Sevgi Soysal’ın (o 

zaman Sabuncu galiba?) Brecht’ten yaptığı çeviriyi kötü bularak yapmışım. Hiç de fena değil yaptığım; ama 

bugün, Almanca çeviriyi sadece kontrol amaçlı kullanırım. 

 

Şiire anadilim dışında bir dilde başlamadım kuşkusuz; ama yabancı dilin öğrenilmesi, ana dilinizi geliştiren bir 

değer yaratmakta. Hep söylenir; ‘ikinci dili öğrenirken, dilinizi pekiştirirsiniz’. İlk-orta eğitimini 1961-1973 

arasında alanlar, benim gibi, pek çok açıdan şanslıydılar; ilkokulda Türkçe yanında gramer öğrendikleri 

dilbilgisi; ortaokulda yabancı dil, Türkçe ve Türkçe kompozisyon; lisede normal dersler yanında, farklı yıllarda 

Mantık, Sosyoloji, Psikoloji ve Jeoloji, özel okullarda ise bunlara İngilizce edebiyat ve İngilizce kompozisyon 

derslerini zorunlu olarak alıyordunuz. Şimdi bu müfredat, Türkiye Cumhuriyeti müfredatı olarak da 

‘aydınlanmış yurttaş birey’ yetiştirme müfredatıdır; büyük bir şanstı.  

 

Dil ile ilişkinin böyle bir anlamı var. Bir de, babam Recep Cengizkan’ın etkisi. 1911-1985 arasında yaşayıp, 

Gazi Eğitim Enstitüsü’nün İş-Resim Bölümü’nün ilk mezun grubundandı; yaş sınırından emekli oluncaya kadar 

orada öğretmenlik yaptı. Almanya’da bir buçuk yıl kalmış; savaş dolayısıyla erken geri dön çağrısı almıştı. 

Hemen ömrünün sonuna kadar hızlı not almayı, ya da kendine konuşma anlamında not tutmayı Osmanlıca yaptı. 

Bu kuşak için çok doğal. Ama bildim bileli de evde bir sözcük uçuştuğunda, ya da basından bir politikacının 

‘binaenaleyh’ benzeri bir sözüyle yüzyüze kaldığımızda, babamla sonsuz biçimde Arapçanın kökenbilgisi 

konusunda sohbete dalabilirdiniz. Sözcük kökenleri, dili türetme mantığı, özne-yüklem-önad-adıl, bütün bunların 

Arapçada nasıl türetildiğini anladığınızda, hemen her dil içinde daha rahat ‘seyahat’ edebiliyorsunuz. 
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“Ozanım ben, halka tanıklıktır görevim” söylemi poetikanızın belirgin başlıklarından… 

2020’li yıllar özelinde şair öznenin halkla, halkın şair özne ile kurduğu ilişkiyi nasıl 

yorumluyorsunuz? 

 
Şiirin her zaman okura yakın durması gerektiğine inanırım. Bu yakınlık, anlaşılma, erişiminde olma, eğitim 

programında olma, fildişi kulesine hapsolmama yönlerinde anlaşılabilir. Şiir hayatımızın her alanında, her 

noktada, her an var zaten. Üç kez Makedonya’ya gittim; iki kez Ohrid kongrelerine, bir kez de Struga Şiir 

Festivali’ne; Struga’da bir ağacım var. Örneğin orada şiir, hayatın parçası… Devlet televizyonu festivali naklen 

veriyor ve hemen nüfusun tamamı, canlı olarak şiir okumayı izliyor. Köprü Okumaları Etkinlikleri, her yıl 

Ağustos ayının etkinliklerine damgasını vuruyor. Şiire hangi yatırımı yaparsanız, şiir onu geri besler. Genelde 

buradan bakıyorum: iyi şairler zaten her zaman tanıktırlar bugüne ve geleceğe. 

 

“Halka tanıklık”, ‘yaşadığı çağa ait’ olmak, bağlam ve ortalamanın farkında olarak katkıda bulunmakla ilgili bir 

saptama; ne parti üyeliğini ima etmekte, ne de vak’anüvisliği. Bütün iyi şairlerin yazdıklarından, her ölçekte tad 

alırken, ‘çağı da anımsıyor ve anlıyorsunuz’. Bu bağı koparmamamın da, şair sayısı kadar çeşitlenen yöntemi var 

kuşkusuz. 
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Şiir ve Yaşam’ın son sayfalarında mimar ve şair Ali Cengizkan haricinde, 1960’lı yılların 

ortalarında elinde kelebek ağı ile Ankara sokaklarında, rengârenk kelebeklerin peşinde 

koşturan bir çocuğu da görüyoruz. 2021 Ankara’sında var mıdır hâlâ elinde kelebek ağı ile 

koşan böyle çocuklar?  

 
2021 Ankarası’nda artık kelebek peşinde koşan çocuklar yok belki. Benim ilgim zamanında altyapısı hazır olan, 

birdenbire kendimi içinde bulduğum ve tutkuya dönüştürdüğüm bir yoğun ilgi idi. 10 Yine de, herkes tarafından 

benimsendiği düşünülmesin; çok dalga geçildiğiniz bir işi yapmanız oldukça zordur. Yine de burnumun dikine 

                                                           
9 https://warwick.ac.uk/fac/soc/al/research/collections/elt_archive/halloffame/gatenby/life/ 
10 2018’de manifold’a yazmıştım. Etraflıca: https://manifold.press/ali-nin-kelebekleri 
 

https://warwick.ac.uk/fac/soc/al/research/collections/elt_archive/halloffame/gatenby/life/
https://manifold.press/ali-nin-kelebekleri


gidip, altı-yedi yıl yaptım. Ancak her dönemde dünya, dönüşüme uğrar. Kelebek, narinliği, sıradan ayrıksılığı ve 

doğaya aitliği üzerinden özel bir varlık: Ne yazık ki yeryüzünde doğal olanı insanteki azaltıyor; hepimizin suçu 

var bunda. Bugünkü koşullarda gençlerin dünyayla ilintili farklı sorunlar ile kaygılandıklarını görmek çok umut 

verici. Adalet yitimine karşı durmaksızın karşı çıkıp savaşan çocukları görmek umut verici; artık çocuk yaş 

grubuna indi bu savaşımlar. Ekolojik felaket koşullarını bilen ve ardından hüzünlenen ve hırslanan çocuklar 

olduğunu görmek çok sevindirici. Bütün bu saldırı altındaki farklı mekânları, adaletsizliği, insan haklarına 

saldırıyı, kent haklarına sahip çıkmayı bir biçimde değerlendirip, aktivist bir kendinden kimlikle çaba gösterenler 

yok mu? İşte günümüzün kelebek avcıları Alakır Nehri Kardeşliği, Kuzey Ormanları Savunması, Bergama Çevre 

Hareketi, Kazdağları, Çoruh Havzası ve benzeri aktivist toplulukların üyeleri… İnsanteki kendine karşı 

savaştıkça, kurtuluş savaşçıları da artmakta.  

 

Ayrıca, eminim bugün de, toz duman arasında, hem kendini geliştiren, hem dışarıdan hercai görünen, ancak 

aslında bir alanı açan ve tarihsel kılan, bu türden ‘lüzumsuz işler’ yapanlar vardır. 

 

Bu güzel sohbet için teşekkür ediyorum: Başta vurguladığım gibi, yazışarak yaptık ama verimli olduğunu 

düşünüyorum.  

 
 

 

 

Bu görüşme 6-14 Nisan, 15-19 Nisan  ve 21-26 Nisan 2021 arasında olmak üzere, üç kez e-posta üzerinden yazışılarak, yapıldı. 

 

 


